I 5 viaggi in bici da fare una volta nella vita

Il y a des voyages que nous rêvons tous de faire au moins une fois dans notre vie.

Des voyages qui nourrissent notre imagination chaque fois que nous ressentons le besoin de nous évader, de fuir le quotidien.

Quand on monte en selle pour traverser un continent ou une vallée, quelque chose change : pas dans le paysage, mais en celui qui le regarde. Le vélo est un outil qui permet de mesurer le monde à la bonne vitesse — celle où les choses ont encore le temps d’exister, de se dévoiler, de vous traverser.

Voici une liste de cinq voyages à vélo à faire au moins une fois dans sa vie.

Quatre figurent sur tous les atlas. Le cinquième est plus proche que vous ne le pensez.

Mille trois cent trente-deux kilomètres d’asphalte qui dessinent un cercle parfait autour d’une île qui semble appartenir à une autre planète. La Route 1 est l’un des voyages les plus emblématiques du cyclotourisme mondial : des fjords qui s’ouvrent après chaque virage, des vapeurs géothermiques qui surgissent de nulle part, des cascades qui vous surprennent sur le côté pendant que vous regardez droit devant, et la lumière du soleil de minuit qui, en été, vous offre chaque jour des heures de pédalage supplémentaires.

Pour ceux qui recherchent quelque chose de plus brut, il y a les F-roads du haut plateau central : pistes de sable noir, gués glaciaires, silences géologiques. Ce n’est ni le voyage le plus technique ni le plus long, mais c’est le plus honnête d’un point de vue météorologique. En Islande, le vent décide, et vous obéissez. C’est une bonne école.

La Lagunas Route, de la frontière chilienne jusqu’à Uyuni, est probablement la traversée la plus dure et la plus spectaculaire du cyclotourisme mondial. On pédale en permanence au-dessus des quatre mille mètres, avec des cols qui frôlent les cinq mille, sur des pistes de sable, de sel et de roche qui mettent à l’épreuve à la fois le vélo et les jambes.

Des lagunes colorées, des flamants roses traversant l’azur irréel des eaux salées, des geysers d’altitude qui percent l’air froid du matin. Et puis, tout au bout, le Salar de Uyuni : dix mille kilomètres carrés de sel blanc éblouissant, où le vélo semble flotter sur l’horizon et où l’on perd toute notion de distance. L’altitude change tout : la respiration, le sommeil, l’appétit, jusqu’à la façon de penser. C’est un voyage qui demande une vraie préparation. Mais il offre en retour des images qui restent gravées à jamais.

On part de Marrakech, on grimpe dans le Haut Atlas jusqu’à des cols qui frôlent les deux mille cinq cents mètres, puis on descend dans les vallées du Dadès et du Drâa, entre ksour de terre rouge et palmeraies qui résistent au désert. Et puis, si les jambes — et l’envie — sont encore là, on se laisse porter jusqu’à la côte atlantique, à Essaouira, là où tout finit et où l’océan commence.

Le Maroc est le voyage des contrastes : le désert et la neige peuvent coexister dans la même journée, la modernité bruyante des médinas et le silence des villages berbères dans la même semaine. Pour ceux qui cherchent une expérience racing, il y a l’Atlas Mountain Race, l’une des épreuves d’ultra-distance les plus dures et les plus appréciées au monde. Pour ceux qui voyagent à un rythme plus lent, il suffit d’un vélo, de quelques sacoches et d’une bonne dose de curiosité.

Et nous y voilà. Le voyage à vélo le plus important de votre vie n’est pas celui qui vous emmène à l’autre bout du monde. C’est celui qui vous emmène de l’autre côté de votre propre région.

Il y a une route, quelque part entre chez vous et un endroit situé à quatre-vingts kilomètres, que vous n’avez jamais empruntée. Il y a une crête, un col, une vallée, une rivière que vous traversez en voiture sans jamais vraiment regarder. Il y a un village de deux cents habitants, avec une place, une fontaine et un bar où, si vous entrez en tenue de cycliste, on vous regarde avec cette curiosité à la fois chaleureuse et intemporelle.

Le voyage à vélo est une question d’attention, pas de kilomètres. Les routes de votre enfance, parcourues à vingt-cinq à l’heure avec un bidon à moitié plein et aucune urgence, peuvent vous dire des choses que le Salar de Uyuni ne vous dira jamais — parce qu’elles parlent une langue que vous connaissez déjà, mais que vous avez cessé d’écouter.

Alors oui : l’Islande, la Patagonie, la Bolivie, le Maroc. Ils sont là, ils vous attendent, et chacun mérite son moment, son année, sa préparation, sa bonne fenêtre dans la vie.

Mais le premier véritable voyage de votre vie commence le week-end prochain.

Depuis chez vous. Dans une direction que vous n’avez jamais prise.